□謝銳勤(廣東省作家協會會員)

根，緊握在地下;

葉，相觸在云里。

每一陣風過，

我們都互相致意，

但沒有人，

聽懂我們的言語。

——舒婷：《致橡樹》

提起桂林，總會想到陽朔;提起陽朔，首先想到遇龍河;而提起遇龍河，你會聯想到什么呢?我首先想到古石橋，它們雖與中國四大古橋無法相提并論，卻別有一番味道。

名氣最大的莫過于遇龍橋了，電影《劉三姐》的第一個鏡頭在這里開拍。遇龍橋建于明永樂十年(1412年)，單拱橋，長36米，寬4.2米，高9米。橋拱倒影如滿月，連遠處的山峰與倒影也跑到滿月中，里面也有嫦娥和桂樹嗎?歷經六百年風霜雨雪，橋面的石板被磨得光亮，如同月光溫柔而不刺眼。橋兩頭被樹木簇擁著，兩側長滿翠綠的花草，遇龍橋成為一條名副其實的“花橋”。藤蔓短的垂蕩在橋洞里，成為天然的門簾;長的斜垂到水面，似少女輕吻清波;風兒吹起，揭開古橋的面紗。咀嚼劉三姐的愛情，連纏繞的藤蔓也帶著親昵的情思。橋邊，村民有的在閑聊、喝茶、哼曲子、嗑瓜子，有的在看書和做筆記，有的在閉目養神，這是遇龍橋邊獨有的生活嗎?

富里橋造型最美，也建于明代，單拱橋，長30米，寬5米，高10米。富里橋高高拱起將河岸撐開，好像一張滿弦的巨弓，似乎松開兩岸就要驟然合攏，這是常勝老將軍的神器嗎?橋下隨意橫陳兩張竹筏，筏上散落樹葉，頗有“野渡無人舟自橫”的懶散，緩和了滿弓的緊張氣氛。黃狗斜坐在橋最高處石板上眺望遠方，目不轉睛，它是在欣賞醉人的風景，還是等候耕歸的農人?橋兩頭各有一棵古樹，遠看如兩朵浮云低垂，兩滴淡墨潑出空靈意境;近觀粗干中空而皮多筋，枝條蜿蜒活像一幅群龍鬧橋圖。兩棵古樹如同一對天造地設的情侶，貼著橋，戀著橋，默默對視，一塊塊石板是一頁頁情書，傳遞著它們的綿綿愛意，它們在此相戀多少世紀了?

最古老的是仙桂橋。仙桂橋始建于宋宣和五年(公元1123年)，單拱橋，長25.8米，寬4.16米，高2.2米。橋位于阡陌之間，緊貼水面，流水湍急，喧鬧千年。石面爬滿毛茸茸的苔蘚，石縫長滿嬌巧的小草，也許那不是野草，那是仙桂橋染色的胡須。橋下水草順著水流舞動出萬千身姿，魚兒則調皮地穿梭于水草之間，鴨子三三兩兩的嬉戲，“嘎、嘎、嘎”歡叫，別有一番“白毛浮綠水，紅掌撥清波”的情趣。橋邊是正開萬點黃的桂花樹，鳥兒也在枝頭唱歌，附近還有一池怒放的荷花，風兒吹過，桂花與荷花的香氣盈滿周身，為古橋帶來年輕且清新的氣息。老農坐在田頭一手拉著黃牛，一手扶住水煙筒猛吸。眼前的生機勃勃不就是一首自然協奏曲嗎?

相比身處城鎮交通要塞或大江大河大湖的橋，遇龍河的古橋被陽朔可愛的饅頭山和蔥翠的田園所包圍，生態更美麗;相比鄉野平淡無奇或荒廢破敗的小橋，遇龍河的古橋歷史更悠久、造型更優美、人居更和諧;相比中國四大古橋的雄偉或精美，遇龍河的古橋更富有生活氣息、野趣與活力，有它們所不及的熨帖與親切。仿佛從河邊長出來，生機勃勃，自自然然不僵硬，大大方方不扭捏，相親相愛，成為遇龍河的好伴侶。仿佛是村莊的守護神，安安靜靜不喧鬧，實實在在不浮躁，一如既往地支撐起兩岸的生計，成為村民的老朋友。

“俯仰終宇宙，不樂復何如?”山水的可愛、橋的溫和與人的散淡相融合，似乎專屬于陽朔這片土地，也不知是山水與橋的親密滋養了村民的悠然，還是村民的平和滋養了山水和橋的貼心?在古橋邊吃午餐，姜蔥炒土雞濃香緊致，蒜蓉炒油菜花清香爽脆，清蒸荔浦芋頭甘香軟甜。飯后泡一壺茶，躺在竹椅上聽河上傳來的山歌，我也成為陽朔的山野村夫了。“我愛你/不光因為你的樣子/還因為/和你在一起時/我的樣子?！辈唤浺忾g就遇見了喜歡的自己，究竟是古橋進入了我的心中，還是我進入了古橋的懷中?